अर्जुन के आँसू: जब करुणा धर्म पर पर्दा बन जाती है

क्या आप कभी ऐसे चौराहे पर खड़े हुए हैं जहाँ जो नैतिक रूप से सही लगता था, वह वास्तव में सही होने के विपरीत था? जहाँ प्रेम की कोमल पुकार और कर्तव्य की तीव्र माँग आपके हृदय को विपरीत दिशाओं में खींच रही थी?

कुरुक्षेत्र के रणभूमि पर, अपने युग का सबसे पराक्रमी योद्धा—अर्जुन—गिर पड़ा। शरीर के घावों से नहीं, बल्कि एक असहनीय प्रश्न के भार से: “मैं उन्हें कैसे नष्ट कर सकता हूँ जिन्हें मैं प्रेम करता हूँ, भले ही यह धर्म के नाम पर हो?”

उनकी व्यथा हमें परिचित लगती है। यह हमारे हर कठिन निर्णय में प्रतिध्वनित होती है—जब संबंध एक बात माँगते हैं और सिद्धांत दूसरी; जब “दयालु” चुनाव वास्तव में कायरता हो सकता है; जब हमारा मोह स्वयं को सद्गुण के वस्त्र पहना लेता है।

आइए अर्जुन के आँसुओं के साथ बैठें और जानें कि श्री कृष्ण ने उन्हें—और उनके माध्यम से समस्त मानवता को—क्या प्रकट किया।

करुणा का आभास, मोह की वास्तविकता

अर्जुन के तर्क तुच्छ नहीं थे। उन्होंने वंश, संस्कृति, गुरुजनों की पवित्रता और रक्तपात की विभीषिका की बात की। उनके तर्क की गहराई देखिए:

अधर्माभिभवात् कृष्ण प्रदुष्यन्ति कुलस्त्रियः।
स्त्रीषु दुष्टासु वार्ष्णेय जायते वर्णसङ्करः॥

“हे कृष्ण, जब अधर्म प्रबल होता है, तब कुल की स्त्रियाँ दूषित हो जाती हैं। हे वार्ष्णेय, स्त्रियों के दूषित होने पर वर्णसंकर उत्पन्न होता है।”
— भगवद्गीता 1.41

सांसारिक दृष्टि से यह चिंता उदात्त प्रतीत होती है—सामाजिक व्यवस्था की रक्षा, पूर्वजों का सम्मान, स्वयं धर्म का संरक्षण। परन्तु कृष्ण ने दिव्य दृष्टि से वह देखा जो अर्जुन नहीं देख सके: यह ज्ञान नहीं बोल रहा था, बल्कि मोह (moha) नैतिकता का मुखौटा पहने बोल रहा था।

हम यह कितनी बार करते हैं? हम अपने भय को “सावधानी” कहते हैं। अपने मोह को “प्रेम” का नाम देते हैं। कठिन सत्य से बचने को “शांति बनाए रखना” कहकर छिपाते हैं।

महाभारत स्वयं शांति पर्व में चेतावनी देता है:

धर्मव्याधिर्हि लोभात् स्यान्मोहाद्वा भरतर्षभ।

“हे भरतश्रेष्ठ, विकृत धर्म का रोग लोभ अथवा मोह से उत्पन्न होता है।”
— महाभारत, शांति पर्व 167.7

अर्जुन का संकोच यही रोग था—मोह से दूषित धर्म-बोध। उन्होंने वहाँ शरीर देखे जहाँ आत्माएँ थीं। उन्होंने वहाँ मृत्यु देखी जहाँ केवल रूपांतरण था।

शाश्वत सत्य: जो मर नहीं सकता उसे आप मार नहीं सकते

श्री कृष्ण अपना उपदेश कर्तव्य से नहीं, बल्कि तत्त्वज्ञान से आरम्भ करते हैं—क्योंकि सम्यक् कर्म सम्यक् ज्ञान से ही प्रवाहित होता है।

न त्वेवाहं जातु नासं न त्वं नेमे जनाधिपाः।
न चैव न भविष्यामः सर्वे वयमतः परम्॥

“ऐसा कोई काल नहीं था जब मैं नहीं था, न तुम, न ये सब राजा; और न ही भविष्य में हममें से कोई नहीं रहेगा।”
— भगवद्गीता 2.12

और आगे:

न जायते म्रियते वा कदाचिन्नायं भूत्वा भविता वा न भूयः।
अजो नित्यः शाश्वतोऽयं पुराणो न हन्यते हन्यमाने शरीरे॥

“यह आत्मा न कभी जन्मती है, न मरती है। यह उत्पन्न होकर फिर नहीं होगी। यह अजन्मा, नित्य, शाश्वत और पुरातन है। शरीर के मारे जाने पर यह नहीं मारी जाती।”
— भगवद्गीता 2.20

यह कोई चतुर दार्शनिक तर्क नहीं है। यह समस्त वेदान्त का मूलभूत सत्य है। कठोपनिषद ने इसी सत्य को सदियों पहले घोषित किया था:

न जायते म्रियते वा विपश्चिन्नायं कुतश्चिन्न बभूव कश्चित्।
अजो नित्यः शाश्वतोऽयं पुराणो न हन्यते हन्यमाने शरीरे॥

“यह विवेकी आत्मा न जन्मती है, न मरती है। यह किसी से उत्पन्न नहीं हुई, न इससे कोई उत्पन्न हुआ। अजन्मा, नित्य, शाश्वत और पुरातन—शरीर के मारे जाने पर यह नहीं मारी जाती।”
— कठोपनिषद 1.2.18

अर्जुन उनके लिए रोए जिनके लिए रोने की आवश्यकता नहीं थी। उनका शोक वास्तविक था, परन्तु उसका आधार असत्य था—इस भ्रम पर निर्मित कि हम केवल धूल में मिलने वाले शरीर हैं।

कृष्ण कोमलता से सुधारते हैं:

अशोच्यानन्वशोचस्त्वं प्रज्ञावादांश्च भाषसे।
गतासूनगतासूंश्च नानुशोचन्ति पण्डिताः॥

“तुम उनके लिए शोक करते हो जिनके लिए शोक नहीं करना चाहिए, फिर भी ज्ञान की बातें करते हो। पण्डितजन न मृतों के लिए शोक करते हैं, न जीवितों के लिए।”
— भगवद्गीता 2.11

इस श्लोक की मार्मिकता इसकी सटीकता में है: अर्जुन सुनने में बुद्धिमान लगते हैं। उनके शब्दों में धार्मिक तर्क का आभास है। परन्तु सच्चे पण्डित—जो आत्मज्ञान में स्थित हैं—नाशवान को अविनाशी नहीं समझते।

स्वधर्म: व्यक्तिगत कर्तव्य की पवित्र संरचना

आत्मज्ञान की नींव रखने के बाद, कृष्ण एक ऐसा सिद्धांत प्रस्तुत करते हैं जिसे आधुनिक साधक प्रायः गलत समझते हैं: स्वधर्म—अपना निर्धारित कर्तव्य।

स्वधर्ममपि चावेक्ष्य न विकम्पितुमर्हसि।
धर्म्याद्धि युद्धाच्छ्रेयोऽन्यत्क्षत्रियस्य न विद्यते॥

“अपने धर्म को देखते हुए भी तुम्हें विचलित नहीं होना चाहिए। क्षत्रिय के लिए धर्मयुद्ध से बढ़कर कोई कल्याणकारी कार्य नहीं है।”
— भगवद्गीता 2.31

और जो चेतावनी आगे है वह भी उतनी ही तीक्ष्ण है:

स्वधर्मे निधनं श्रेयः परधर्मो भयावहः।

“अपने धर्म में मरना भी श्रेयस्कर है; पराया धर्म भय उत्पन्न करने वाला है।”
— भगवद्गीता 3.35

यह स्वधर्म क्या है? यह केवल व्यवसाय या जाति-कर्तव्य नहीं है जैसा आधुनिक आलोचक कल्पना करते हैं। यह किसी क्षण में व्यक्ति के स्वभाव (svabhava), अधिकार (adhikara), और ब्रह्मांडीय उत्तरदायित्व का संरेखण है।

अर्जुन योद्धा के स्वभाव, प्रशिक्षण और दैवी आह्वान के साथ जन्मे थे। उनका गाण्डीव केवल अस्त्र नहीं था—यह वह साधन था जिसके माध्यम से ब्रह्मांडीय न्याय प्रवाहित होना था। शांति के नाम पर इसे त्यागना अस्तित्व की व्यवस्था के साथ विश्वासघात था।

मनुस्मृति इस सिद्धांत को स्पष्ट करती है:

स्वे स्वे कर्मण्यभिरतः संसिद्धिं लभते नरः।

“अपने-अपने कर्म में लीन रहकर मनुष्य सिद्धि प्राप्त करता है।”
— मनुस्मृति 12.116

और गीता प्रतिध्वनित करती है:

स्वे स्वे कर्मण्यभिरतः संसिद्धिं लभते नरः।
स्वकर्मनिरतः सिद्धिं यथा विन्दति तच्छृणु॥

“अपने-अपने कर्म में लगा हुआ मनुष्य परम सिद्धि प्राप्त करता है। स्वकर्म में रत व्यक्ति कैसे सिद्धि पाता है, वह सुनो।”
— भगवद्गीता 18.45

ब्रह्मांड यह माँग नहीं करता कि सभी युद्ध करें। परन्तु यह माँग थी कि अर्जुन युद्ध करे। उनका पीछे हटना विनम्रता नहीं थी—यह सद्गुण का मुखौटा पहने ब्रह्मांडीय व्यवस्था का विघटन था।

मुक्तिदायक रहस्य: अनासक्त कर्म

यदि अर्जुन को कर्म करना ही है, तो कैसे करें? यहाँ कृष्ण कर्मयोग का परम रहस्य प्रकट करते हैं:

कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन।
मा कर्मफलहेतुर्भूर्मा ते सङ्गोऽस्त्वकर्मणि॥

“तुम्हारा अधिकार केवल कर्म में है, फल में कभी नहीं। फल तुम्हारे कर्म का हेतु न हो, और न ही अकर्म में तुम्हारी आसक्ति हो।”
— भगवद्गीता 2.47

यह एकमात्र श्लोक गीता की व्यावहारिक शिक्षा का हृदय है। इसकी सूक्ष्मता देखिए:

अधिकार कर्म में है—फल में नहीं।
फल के लिए कर्म न करो।
न करने के जाल में भी न फँसो।

बद्ध आत्मा इच्छा से कर्म करती है और परिणाम से डरती है। मुक्त आत्मा कर्तव्य से कर्म करती है, फल को भगवान को अर्पित करती है, सफलता-असफलता से अस्पर्शित रहती है।

योगस्थः कुरु कर्माणि सङ्गं त्यक्त्वा धनञ्जय।
सिद्ध्यसिद्ध्योः समो भूत्वा समत्वं योग उच्यते॥

“हे धनञ्जय, योग में स्थित होकर, आसक्ति त्यागकर, सिद्धि-असिद्धि में समान रहते हुए कर्म करो। यह समत्व ही योग कहलाता है।”
— भगवद्गीता 2.48

यह है निष्काम कर्म—इच्छारहित कर्म। शीतल, यांत्रिक प्रदर्शन नहीं, बल्कि ऐसा कर्म जो समर्पण से इतना सराबोर है कि पूजा बन जाता है।

ईशोपनिषद इसी शिक्षा से आरम्भ होती है:

ईशावास्यमिदं सर्वं यत्किञ्च जगत्यां जगत्।
तेन त्यक्तेन भुञ्जीथा मा गृधः कस्यस्विद्धनम्॥

“इस परिवर्तनशील जगत में जो कुछ भी है—सब ईश्वर से आच्छादित होना चाहिए। त्याग द्वारा आत्मा की रक्षा करो। लोभ न करो, क्योंकि धन किसका है?”
— ईशोपनिषद 1

बिना पकड़े कर्म करना। स्वामित्व का दावा किए बिना कर्तव्य पूर्ण करना। यही वह मार्ग है जो कृष्ण प्रकाशित करते हैं—और जो रणभूमि को पाप-स्थल से मुक्ति-क्षेत्र में रूपांतरित करता है।

हिंसा के साधन से दैवी साधन तक

अर्जुन की यात्रा में सबसे गहरा रूपांतरण यह है: वे “क्या मुझे यह करना चाहिए?” पूछने से “वास्तविक कर्ता कौन है?” समझने की ओर बढ़ते हैं।

कृष्ण प्रकट करते हैं:

निमित्तमात्रं भव सव्यसाचिन्।

“हे सव्यसाचिन् (अर्जुन), तुम केवल निमित्त बनो।”
— भगवद्गीता 11.33

युद्ध ब्रह्मांडीय व्यवस्था में पहले ही जीता जा चुका था। अर्जुन की भूमिका थी दैवी संकल्प में भाग लेना—कारण के रूप में नहीं, बल्कि माध्यम के रूप में।

यह भाग्यवाद नहीं है। यह सर्वोच्च स्वतंत्रता है: पूर्ण संलग्नता के साथ कर्म करते हुए यह जानना कि अहंकार अंतिम कर्ता नहीं है। गीता का यह तत्त्वज्ञान श्वेताश्वतर उपनिषद से मेल खाता है:

एको देवः सर्वभूतेषु गूढः सर्वव्यापी सर्वभूतान्तरात्मा।
कर्माध्यक्षः सर्वभूताधिवासः साक्षी चेता केवलो निर्गुणश्च॥

“एक देव सभी प्राणियों में छिपा है, सर्वव्यापी, सभी प्राणियों की अंतरात्मा, सभी कर्मों का अध्यक्ष, सभी प्राणियों में निवास करने वाला, साक्षी, चेतन, केवल और निर्गुण है।”
— श्वेताश्वतर उपनिषद 6.11

जब अर्जुन युद्ध करते हैं, तो यही दैवी अध्यक्ष उनके माध्यम से कार्य करता है। उनका कर्तव्य संरेखण है, चिंता नहीं।

समाधान: ज्ञान मोह को नष्ट करता है

गीता के अंत में, अर्जुन के शब्द स्पष्टता से गूँजते हैं:

नष्टो मोहः स्मृतिर्लब्धा त्वत्प्रसादान्मयाच्युत।
स्थितोऽस्मि गतसन्देहः करिष्ये वचनं तव॥

“हे अच्युत, आपकी कृपा से मेरा मोह नष्ट हो गया है, मुझे स्मृति प्राप्त हो गई है। मैं स्थिर हूँ, मेरे संदेह दूर हो गए हैं। मैं आपके वचन का पालन करूँगा।”
— भगवद्गीता 18.73

यह किसी पराजित व्यक्ति का समर्पण नहीं है। यह उस योद्धा का जागरण है जो अब मोह के पर्दे के पार देख सकता है। उनकी करुणा कम नहीं हुई है—वह शुद्ध हो गई है। वे अब अज्ञान से नहीं रोते, बल्कि ज्ञान से कर्म करते हैं।

मुण्डकोपनिषद जागरण के इस क्षण का उत्सव मनाती है:

भिद्यते हृदयग्रन्थिश्छिद्यन्ते सर्वसंशयाः।
क्षीयन्ते चास्य कर्माणि तस्मिन्दृष्टे परावरे॥

“हृदय की गाँठ टूट जाती है, सभी संशय कट जाते हैं, और सभी कर्म क्षीण हो जाते हैं—जब वह देखा जाता है जो उच्च और निम्न दोनों है।”
— मुण्डकोपनिषद 2.2.8

अर्जुन की मोह की हृदय-ग्रन्थि कट गई। उनके संशय विलीन हो गए। उन्होंने गाण्डीव उठाया—बोझ की तरह नहीं, बल्कि अर्पण की तरह।

आपके अपने कुरुक्षेत्र के लिए चिंतन

शायद आपको कभी किसी सेना का सामना न करना पड़े। परन्तु आप प्रतिदिन अपने कुरुक्षेत्र का सामना करते हैं—उन संबंधों में जो कठिन सत्य माँगते हैं, उन कार्यक्षेत्रों में जो सुविधा पर सत्यनिष्ठा माँगते हैं, उस आध्यात्मिक जीवन में जहाँ अहंकार समर्पण का प्रतिरोध करता है।

स्वयं से पूछिए:
– कहाँ मेरी करुणा वास्तव में प्रच्छन्न मोह है?
– कहाँ मैं अपने स्वधर्म से बच रहा हूँ क्योंकि वह कठिन है?
– क्या मैं पूर्ण हृदय से कर्म कर सकता हूँ फिर भी फल न पकड़ूँ?

गीता आपसे शीतल होने की माँग नहीं करती। वह आपसे स्पष्ट होने की माँग करती है। वह आपसे प्रेम त्यागने की माँग नहीं करती। वह उसे शुद्ध करने की माँग करती है।

अर्जुन के आँसू मानवीय थे। कृष्ण की शिक्षा दिव्य थी। और उनके पवित्र मिलन में, उन सभी के लिए एक मार्ग प्रकट हुआ जो कर्तव्य और भक्ति के बीच, कर्म और समर्पण के बीच, संसार और शाश्वत के बीच चलना चाहते हैं।

यह समझ वहाँ स्पष्टता लाए जहाँ भ्रम था। आप भी, अर्जुन की भाँति, दृढ़ खड़े हों—गर्व से नहीं, बल्कि आत्मज्ञान की अविचल भूमि पर।

रणभूमि प्रतीक्षा कर रही है। परन्तु विजय सदा भीतर थी।

ॐ तत् सत्